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Sur Isis de Villiers de L'Isle-Adam 
H iroko KoNISHI 
Villiers de l'Isle-Adam commença à élaborer avec ambition son premier roman, 
dont le titre (Isis) était, d'après lui, (la formule collective d'une série de 
romans philosophiques}. Mais c'est seulement les (prolégomènes) sous- titrés 
(Tullia Fabriana) qui virent le jour. Malgré la difficulté de juger une œuvre 
inachevée, nous essayerons de réexaminer quelles sont les bases philosophi-
ques d'Isis et de discerner les éléments nécessaires pour fournir quelque 
explication cohérente, parce que la grande ligne des idées villiériennes s'y 
montre déjà pleinement. 
L'anti-positivisme et. l'anti-progressisme se trouvent à la base de ce roman. 
La conception du monde, dépourvue de toutes les hautes va leurs huma ines, nous 
précipite dans l'ennui ou dans l'inquiétude. (Plus de jeunesse et plus d'idéal. ( ... ) 
Comme les dieux et comme les rois, l'Art, l'Inspiration et l'Amour s'en vont(]!!) 
Il regrette les (esprits anciens), (esprits à systèmes fixes), qui avaient (la 
ferveur de leur idée( 21 ), parce qu'il déplore le règne du doute dans lequel il vit. 
Il aspire à un système, à un principe qui puisse expliquer l'homme, la nature, 
etc., et se demande toujours si l'humanité s'achemine à découvrir la vérité sur 
l'univers: (Que le monde soit âgé de six mille ans, ou d'autant de milliards de 
siècles, tout cela se vaut sous la réflexion: il faut toujours en venir au commen-
t ' t - d . t- - 1' . - . 1 - 1' b 1 (J) } cemen , c es -a- 1re au non-sens, au mys ere, a nnmemona , a a sune . 
Il invente une héroïne, Tullia Fabriana, qui incarne l'esprit humain ambitieux. 
Elle cherche à deviner les énigmes éternelles de la condition humaine; cette 
ambition est inséparable du désir du pouvoir infini. Elle est désireuse d'atteindre 
( 1 ) Œu.vres Complètes 1. ëd. A. Ra itt et P. -G. Castex, Bibl. de la Pléiade, 
Gallimard. 1986, p.137. 
( 2) Ibid. p.I36. 
( 3) Ibid. p. 147. 
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à {un état de connaissance et de conscience complètes qui constituerait effec-
tivement la divinité {41}, et de rég'ner sur la nature même par son omniscience. 
(5) (Est-ce que la nature n'est pas à qui veut la prendre ?) Cette héroïne appelée 
(6) 
plus tard (hégélienne} par Lefébure , pourquoi et comment est-elle hégélienne? 
Les critiques sont très sceptiques à l'égard de l'hégélianisme dans Isis. Quant 
au célèbre article de E. Scherer de la Revue des Deux Mondes (1861), on fait 
(7) 
mention de son influence possible sur Claire Lenoir (1867) , mais pas sur Isis 
(1862). Nous avons examiné cet article, comme J.Austin dans son étude inti-
tulée {Mallarmé et le rêve du Livre), pour chercher des preuves décisives des 
influences sur Isis. Nous n'avons pas pu trouver d'analogies. assez frappantes. 
Mais nous croyons que cet article est une des sources possibles. Recherchons 
cela un peu plus loin en suivant les méditations de Tullia. 
Tullia se résout d'abord à se dépouiller de toutes les émotions humaines pour 
se concentrer sur la méditation. 
C. . .J dédaigneuse et grave, elle résista fermement et tendit toutes les puis-
sances de son esprit vers les plus vertigineux sommets de l'Idéal !SI. 
Elle cherche à expliquer les choses en les reconstruisant par son raisonnement. 
(. . .) elle rêva magnifiquement sur elle-même et sur le monde C. . .J. Jeter un 
coup d'œil désillusionné et rapide au fond de son effrayante science, la 
résumer au point de vue de la nature et de J'histoire, arriver à lier par 
séries de rapports, les perspectives et les fins particulières de toutes ces 
. (9) 
observatwns [ .. J. 
( 4) A. Raitt, Villiers de l'Isle-Adam et le mouvement symboliste, Corti, 1965, 
p. 281. 
( 5) Ibid. p. 193. 
( 6) Dans la lettre du 2 novembre 1865 à Mallarmé. 
( 7) cf. Les Trois Premiers Contes II, éd. E. Drougard, Les Belles Lettres, 
1931, p. 91. 
( 8) Œuvres complètes 1, p. 149. 
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Elle arrive à comprendre l'univers suivant la nécessité immanente qui le 
pénètre. Le vocabulaire est directement emprunté de la Logique de Hegel. 
Je méditais sur la correspondance de l'Universel, du Particulier et de 
J'Individuel avec J'Identité, la Différence et la Raison d'être, antérieurement 
. 'E . nm présupposées et reconstituées en mo1 par 1 spr1t . 
Elle croit avoir la clef du mystère de l'univers. 
S'il me restait un désir, c'était de reconstruire tout à fait les choses avant 
de les quitter. mais je n'y tenais même pas, sachant que je contenais déjà 
• (IJ) 
virtuellement leur explicatiOn absolue . 
Elle finit par avoir une intuition. En se dépouillant de son individualité, elle 
est parvenue à une hauteur où sa conscience s'identifie à celle de Dieu. Selon 
J.Austin, l'univers devait retrouver en elle son unité, (unité perdue par J'Esprit 
' (12) Absolu dans ses manifestations successives à travers Je temps et 1 espace . ) 
Comme Mallarmé qui se croit (une aptitude qu'a J'Univers Spirituel à se voir 
et à se développer à travers ce qui fut lui (12)), Tullia se regarde dans le miroir 
qu'elle est, y trouve l'analogie entre l'esprit humain et J'univers. 
La terre, ses climats et ses races devaient lui apparaître comme sur une 
toile aux rapides et fantastiques visions. Peut-être avait-elle découvert, 
au sommet de quelque loi stupéfiante, le vivant panorama des formes du 
Devenir; peut-être que l'Abstraction à force de splendeurs, avait pris pour 
11 1 ' d 1 A o !13) e e es proport10ns e a su pre me poés 1e . 
Confrontons ces passages de Villiers, cités ci-dessus, avec quelques passages 
( 9) Ibid. p. 148. 
(10) Ibid. p.186. 
(11) Ibid. p. 187. 
(12) J. Austin, (Mallarmé et le rêve du Livre), MeHure de France, 1-I-1953, 
p. 95. 
(13) Œuvres complètes I, p. 154. 
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de Scherer. 
C'est en pénétrant dans l'essence intime des choses que nous en comprend-
rons les lois; mais comprendre le monde; c'est le reproduire; l'expliquer, 
·c'est en quelque sorte le éréer de nouveau, car les lois des choses sont les 
1141 
choses mêmes . 
La donnée fondamentale de Hegel, c'est J'homme cessant de vivre conime 
(15) 
homme individuel pour sentir le monde vivre en lui 
Pour atteindre le fond dernier des choses, il faut les contempler dans ce 
courant éternel où elles surgissent à peine que déjà elles ont fait place à 
d'autres; il faut laisser passer sous ses regards les millions d'existences 
individuelles dans chacune desquelles se particularise l'espèce; il faut de 
ll6l 
loi en loi remonter à une loi suprême, mot dernier de ce qui est . 
Le {vivant ·panorama des formes du Devenir} dont Tullia finit par avoir la 
vision, n'est-il pas l'absolu que Scherer dépeint ici? La connaissance intuitive 
de J'unité ou de l'origine de l'univers, et la vie ascétique pratiquée pour atteindre 
à cette connaissance, ce sont les éléments qu'on reconnaît dans les doctrines 
mystiques. La méthode hégélienne pour arriver à {une conscience plus parfaite 
d . ' . Il' l . . d l usl) 1 l · e so1-meme, à une mte tgence p us mtune u mon( e et es procé( és mysttques 
pour arriver à l'union avec J'absolu s'y confondent. 
L'immémorial mystère qui fait, selon nous, le fond du monde, ne pouvait pas 
avoir échappé à sa conscience ni à son esprit; peut-être que, parvenue à sa 
(171 
hauteur, elle cherchait un point de départ plus satisfaisant que la Nécessité . 
Villiers ajoute en nole. (Ceci soit dit sous le critérium hégélien, et avec une 
(14) E. Scherer, (Hegel et J'hégélianisme), Ret,ue des Deux Mondes. 1861. 
p. 829. 
(15) Ibid. p. 830. 
(16) Ibid. p. 831-832. 
(17) Œuvres complètes 1. p.l51. 
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réserve dont l'explication devra être donnée dans le second volume de cet 
!17) 
ouvrage .) Nous n'avons pas le second volume, mais nous rencontrons ce mot 
{Nécessité) plus tard dans Claire Lenoir où cette notion s'explique plus nette-
ment: (mon raisonnement coïncidera avec l'Essence même des choses, puisqu'il 
(18) 
impliquera, en contenu, cette nécessité qui fait le fonds [sic) des choses .. } 
La (Nécessité} de Hegel n'est autre que celle des lois de la pensée. Tullia est 
le symbole de l'Esprit Absolu incarné dans un individu. En tant que pensée, elle 
est la Nécessité même. (J'ai marché, suivant les lois de la nécessité, vers sa 
(19) • 
complète réalisation . } En tant que consc1ence, elle a traversé le temps depuis 
le passé immémorial. {Mes jours se soudent à mes jours comme les anneaux d'une 
1201 
chaîne que je suis obligée de porter et qui m'accable sous son poids .}. Puisque 
cette Nécessité. qui exclut J'imprévu et la spontanéité, exige l'absolu sacrifiçe 
de l'individualité et que le vrai détachement ne s'accomplit que dans la mort 
121l 
-(que mon esprit rentrât dans l'anéantissement divin de son unité, }-, la 
mélancolie et l'ennui la couvrent jusqu'à l'aveu de tentation suicidaire. 
Je suis parvenue, à force de lutte, à l'identité de moi-même. J'ai commencé 
1221 
à mo ur ir depuis longtemps: [ ... ) il me semble que je ne change plus . 
(. .. ) si le secret des commencements ne m'est pas inconnu, si je suis au fait 
du mystère, si la Nécessité s'est révélée à elle-même en moi, je n'en reste 
. 1 . t' . d . 1 Il · '- d · · 1221 pas mo1ns a VIC 1me et Je o1s utter contree e Jusqu a mon enlier soupir . 
Rien ne me semblait valoir la peine d'une palpitation; je ne voyais que 
• (231 
l'impassible Devenir . 
Elle s.'est abîmée dans la profonde contemplation, qui lui apportait (la sublime 
1131 
extase de la vie éternelle }. Plongée dans (le courant éternel}, elle a découvert 
(18) Œuvres complètes II, p. 181. 
(19) Œuvres complètes I. p. 188. 
(20) Ibid. p. 184. 
(21) Ibid. p. 190. 
(22) Ibid. p. 185. 
(23) Ibid. p. 189. 
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(!3) (l'essence des choses}. Maintenant, revenue (des pays inconnus }, elle (souffre 
de vivre, n'ayant plus rien à tirer de la terre, ... et ne pouvant cependant pas s'en 
(20) 
détacher ). A-t-e Ile découvert, comme Ma llarmë, l'Absolu qui équivaut au 
Néant? Villiers énonce dans le résumé de son hégélianisme: (à propos de cette 
question de r être et du néant, disparus et fortn ulés tous les deux à la fois on ne sait 
quel éternel devenir, L . .J l'Antinomie qui affirme l'identité de l'opposition la 
plus abstraite et la démontre dans son en-soi, 124)(. •• )} D'après Hegel, l'être et 
le néant sont tous les deux abstraits et en eux-mêmes vides. L'idée sort donc 
d'elle-même et se développe en vertu de la loi de la nécessité pour chercher les 
déterminations ultérieures plus complexes et plus concrètes; c'est le Devenir. 
L'idée ou l'absolu n'est pas une substance. L'identité hégélienne suppose la 
différence. C'est là, la limite de la philosophie moniste. Scherer dit clairement. 
L'absolu est donc une notion purement négative; seulement, cette notion 
négative est conçue comme une affirmation, présentée comme une réalité 
(25) 
et une substance . 
L'absolu n'est qu'un mot, n'est qu'(une réalité qui, au rebours des notions 
les mieux accréditées, est le reflet, l'image, le produit de l'idéal 1261 .) Cette 
remarque pessimiste pa1· Scherer sur (la mort de l'absolu) retient l'attention. 
La place de chaque chose constitue sa verité. L .. ) Cette découverte du 
caractère relatif des vérités est le fait capital de l'histoire de la pensée 
contemporaine. C...) L'édifice du monde ancien reposait sur la foi à l'absolu. 
Religion, politique, morale, littérature, tout portait l'empreinte de cette notion. 
Il n'y avait alors ni doute dans les âmes ni hésitation dans les actes, chacun 
savait à quoi s'en tenir.( ... ) L'absolu est mort dans les âmes, et qui le 
. (27)? 
ressusc 1tera . 
C'est ainsi que, si nous remarquons l'influence possible de J'article de Scherer 
(24) Ibid. p. 141. 
(25) E. Scherer, (Hegel et l'hégélianisme), p. 837. 
(26) Ibid. p. 853. 
(27) Ibid. p. 855. 
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sur Isis, on peut dire que Tullia est une hégélienne, mais une hégélienne 
(26) 
désabusée. En sachant bien que (la chose, le fait n'ont qu'une réalité fugitive ), 
elle fait le complot de faire un jeune homme roi de Naples et s'efforce de vivre un 
instant, parce qu'elle ne désespérait pas d'(une sensation en rapport avec son 
esprit 1211 .) Quand même Villiers doute de l'hégélianisme comme idéalisme objectif, 
il ne cesse pas de croire à la fonction créatrice de l'idée et l'applique subjec-
tivement. Il s'en suit que le subjectivisme villiérien, qui commence par admettre la 
relativité de toutes les choses et la valeur égale de toutes les pensées, va jusqu'à 
la création de la valeur personnelle. (Je sais que le triomphe des vastes desseins 
ne dépend pas de ce qu'ils peuvent présenter de stable et d'élevé. ( ... J L'idéal 
n'a d'autre juge que lui-même. Chacun regarde un idéal; L .. J Tous les rêves 
s'entrevalent; la réussite pose la différence extérieure 
09
).) Une autre réflexion, 
en apparence pragmatiste, mais subjectiviste au fond; (tous les événements 
s'entrevalent, à peu près, pour celui qui en sait trouver le joint et en extraire 
1281 la valeur réelle .) Les réflexions sur l'amour sont aussi subjectivistes. 
Il se créera un être ineffable et incl ic ihle à mon sujet, et ce fantôme paré de 
toutes les notions vives qui lui sont propres, de la beauté absolue, sera le 
médiateur qu'il prendra pour moi. Ce qu'il aimera, ce ne sera point moi, 
telle que je suis, mais cette personne de sa pensée que je lui paraîtrai 1291 
II s'agit ici, sans doute, de l'alter ego ou de J'âme sœur. Il est à noter que 
dans sa lettre annonçant la suite jamais parue d'Isis, Villiers parlait d'(une 
application pratique de la théorie des Anciens touchant l'âme double !30!.} Il 
applique la théorie platonicienne de l'amour pour satisfaire son désir de l'accom-
plissement,, en demandant secours au dynamisme de l'âme. L'amour platonicien, 
(28) Ibid. p. 115. 
(29) Ibid. p.l91. cf. Eve Future {C'est, cette vision objectivée de votre esprit, 
que vous appelez, que vous voyez, que vous CREEZ en votre vivante, et q,ui 
n'est que volH âme dédoublée en elle.) (souligné par VilliHs} Ibid. p. 841. 
(30) Dans la lettre à Ephrem Houël éc•·ite vers 1861, Con·espondance géné1·ale 
et documents inédits (éd. J. Bollery) [, Mercure de France, 1962, p. 40-41. 
cf. E. Drougard, (L'Axël de Villiers de L'Isle-Adam), Revue d'histoire 
littéTaire de la FTance, octobre-décembre, 1935, p. 512. 
28 
Eros, dont l'essence est l'aspiration vers J'éternité, nous permet de nous élever, 
d'étage en étage, au-dessus du temps et de l'espace et de prendre la vue splendide 
de la beauté absolue; il nous permet de nous sentir égalant les dieux et dominant 
le monde entier. 
Qu'ai-je à préférer, si ce n'est de rendre cet enfant le plus idéalement 
satisfait de tous ceux qui sont et seront sur ce grain de boue éteinte? ( .. .) 
A lui la plus large part au soleil des vivants! A moi la contemplation paisible 
de toutes les beautés qu'il verra, -qu'il se créera, dans ces choses, 
puisque je consens à regarder la vie par ses yeux pendant quelt)ues 
13!) 
moments ! 
Tullia utilise les p1·océdés de l'initiation pour spiritualiser (cet enfant} et 
pour J.ui (faire monter les degrés du monde surnaturel}, parce qu'elle désire 
(3!) 
que (son idéal {à lui) soit agrandi jusqu'au point de vue où elle est . } 
N'est-ce rien que de préserver le plus longtemps possible cette belle vie, 
toute jeune, des ennuis amoindrissants? N'est-ce rien que de considérer 
la plus noble chose de ce monde s'émouvoir, admirer, s'étonner, rêver, 
palpiter· pour une image, pour un enchantement, pour une chose qui brille 
• • . • 13J)? 
et qu1 ravrt ceux qur ne vozent pas encore . 
Elle l'amène à se créer un idéal qui en fasse un dieu. Elle va faire une réalité 
de son idéal; elle va faire de lui l'égal d'un dieu pendant quelques moments. 
L'épigraphe de ce roman (Eritis sicut Dii. . .> est signifiante. De même que 
l'allusion faite par Villiers à la fin du roman. sur le châtiment subi par Pro-
méthée et Atlas, elle suggère aussi leur destinée. 
{31) Œuvres complètes !. p.l92. (souligné JHll' Villiers) 
